Slovo tvodem

Bozi mlyny

KdyZ jsem byl poZdddn o sepsdni pokud moZno optimistického a ismévného uvodniku
do dusickového ¢isla casopisu, vdahal jsem, zda je to Ukol vibec spinitelny. Dusicky, listopad, pred-
vdnocni obdobi byvaji pro psychiatry néco jako zné. | lidé dusevné vyrovnani obcas propadajf
podzimnim chmurdm, depresivni pacienti se zpravidla dekompenzuji, objevuji se sezdnni deprese,
Zeny se hrouti pffi pfedstavé pfedvdnocniho tklidu a peceni cukrovi a vibec byvdme podrdzdeéni,
nerudni, ubyvd ohleduplnosti, a to vsude — doma, v prdci, na silnici... Co mdm napsat?

Pak jsem sivzpomnél na historku, kterd se stala pred nékolika lety na nasem oddéleni. LeZela
u nds babicka, hodné pres 90 let. Byla trochu dementni, trochu depresivni, pfiméfené télesné
nemocnd, ale hlavné stard. Na svété neméla jiZ nikoho, kromé nevlastni netefe a v zdsadé byla
se svétem [ Zivotem vyrovnand. Pomalu se sesychala, jednoho dne ulehla, mluvila jiz mdlo, s jidlem
a pitim zacala byt také potiz. Nic ji nebolelo, jen pomalu a tise odchdzela. \Vsichni jsme to vidéli
a kaZdy to tak néjak chdpal. Teda kromé jeji netere. Byla to ddma rdznd, jednou za tyden pani
navstivila, vyhubovala sesttickdm, Ze se o nijisté Spatné staraji, osetfujici lékarce vysveétlila, Ze urcité
zanedbala péci, protoZe panf jesté neddvno chodila, jasné myslela, mluvila, dobre jedla i pila.
A tak to slo ndvstévu od ndvstévy. Jednou, bylo to v tomto obdobi, v pdtek na konci pracovni doby
mi zavolala. Sdélila mi, Ze vidi, Ze to jde s tetickou ke konci, Ze je to nase chyba, Ze jsme ji nedokd-
zalivylécit a Ze simysli, Ze pres sobotu a nedéli zemfe. Nevyvracel jsem ji to, myslel jsem si to takeé.
Néco si do telefonu odfrkla a fekla, Ze musim teticce zafidit ndvstévu knéze, a to nejlépe hned,
protoZe byla véfici. Slibil jsem, Ze udéldm co budu moci, a panf zavésila. Podafilo se mi v pdtek
odpoledne sehnat fardre, ktery také slouzil bohosluzby v nasem ustavnim kostele a vysveétlil mu
situaci. Sice uz byl na odjezdu mimo Prahu, ale slibil pfijit a vykonat vse potrebné. Také tak ucinil.
Byl jsem rdd a pomalu se chystal k ochodu domd. Kdyz uz jsem bral za kliku, zazvonil telefon.
Na druhém konci pani neter a jestli jsem to vyridil. Po kladné odpovédi se mé zeptala, jestli ten
knéz byl fimsko-katolicky, protoZe oni jsou celd rodina katolici, a pokud by nebyl, bude si stéZovat.
Odvetil jsem, Ze opravdu presné nevim, jakou konfesi pan fardr zastupuje a Ze si myslim, Ze Bih je
koneckoncU jeden a tam nahore uz si to jisté néjak predaji. Pani mi prastila s telefonem. V pondeéli
jsem dorazil do prdce, babicka celkem spokojené snidala Idmacku a Zila myslim jesté asi pdl roku.
Zato jeji neter pres vikend ndhle zemfela. Asi bez posledniho pomazadni... A tehdy jsem si fekl,
Ze na tom rceni o pomalém, ale jistém mleti boZich mlynd asi néco bude.

A tak bych se chtél pfimluvit, abychom k sobé navzdjem byli nejenom v dusickovém a pred-
vdnocnim case ohleduplini, pokud mozno milf a vstticni, Ze je v podstaté jedno, jestli stihneme ddt
vénec na hrbitov presné druhého listopadu. Ona staci i vzpominka. A délejme si radosti. Aspori
malé, ale pribézné. A miZeme sobé, svym blizkym, prdteldm i kolegim. Je to zdravé a navic
nékde tam nahofe melou. Pomalu, ale jisté. ..
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